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NYUGAT ŐRE 

 

Miska elmélázva bámulta a folyó sodrását, miközben 

az ütött-kopott kapára támaszkodott. Megigézve 

nézte a hullámokat, majd a tekintete tovább 

kalandozott a Dunán túl elterülő földek, erdőségek 

felé. Az már ismeretlen terület volt számára, sosem 

járt arra. Ha jobban belegondolt, soha nem hagyta 

még el Dévény közvetlen környékét, a vár alatt 

húzódó falut, ahol született, és ahonnan azóta vágyott 

el, amióta csak az eszét tudta. 

Miska ugyanis katona akart lenni. Minden álma 

erről szólt, minden gondolata a katonaélet, a harc 

körül forgott. Micsoda szép tervei voltak, te jó Isten! 

Élete kerek tíz éve alatt kigondolt már mindent, csak 

épp a megfelelő alkalom nem jött el soha, amire 

szüksége lett volna vágyai beteljesítéséhez. 

Először egyszerű, lándzsás poroszló leszek, 

ábrándozott magában, továbbra is a Dunán túli 

területeken legeltetve a szemét. Mivel én leszek a 

legbátrabb harcos, folytatta a tervezgetést, mind több 

csatában küzdhetek, és rövid idő elteltével már 

embereket osztanak be a parancsnokságom alá. Az 

első két hadizsákmányom egy ló és egy kard lesz, 

hogy attól fogva lovon ülve, karddal a kezemben 

irányíthassam majd az embereimet. Csatákat nyerek 

meg, aztán a hőstetteim hamar eljutnak a király 
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fülébe is, aki természetesen magához hívat. Földet és 

rangot ad nekem, lovaggá üt, és amikor hosszú évek 

múltán hazatérek, mindenki fejet hajt előttem. Nyugat 

őrének fognak hívni, mert tudni fogják, hogy Dévény 

szülötte vagyok, és bárki is próbál innen betörni az 

országba, az én segedelmemmel verjük vissza, úgy, 

hogy örökre megemlegesse! 

Ekképp ábrándozott a tízéves Miska, miközben a 

folyó egyre csak haladt, a munka azonban állt. Rövid 

idő múltán egy ismerős női hang harsant a háta 

mögött. A fiú csak az anyja kiáltására tért vissza a 

valóságba: két kézre fogta a kapát, és belevágta a 

földbe. 

Ilyen erővel sújtok majd le az ellenségre is!, 

gondolta, mire rögtön jobban ment neki az utálatos 

munka. 

 

*** 

 

A templomtoronyban megkonduló harang, mely a 

vasárnapi istentisztelet végét jelezte, Miskának a 

szabadság hangját jelentette. Az aprócska ház körül, 

ami az otthonukként szolgált, minden férfimunka rá 

hárult: ő ment ki az erdőbe fát keresni, ő hasogatta 

fel a tűzre valót, ő gondozta a földet is. Mindent 

megcsinált, amit az anyja nem tudott, és amit más 

házaknál az apa vagy az idősebb testvér szokott. 
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Neki tízévesen már sem apja, sem bátyja nem volt, 

csak egy állandóan szomorú, halk szavú édesanyja. 

A vasárnap persze más volt, ilyenkor nem kellett, 

nem is volt szabad munkával bajlódni. A mise után a 

fiú mindig elkódoroghatott valamerre, azzal töltötte a 

napját egészen estig, amivel csak akarta. Ezt a 

néhány órát használta ki arra, hogy egy héten egyszer 

gyerek lehessen. 

Ezúttal is, ahogy kiértek a templomból, csillogó 

szemmel nézett fel az anyjára, az pedig halvány 

mosoly kíséretében bólintott neki. Miska csak erre a 

jelre várt: nekiiramodott, ahogy a lába bírta, és 

hamarosan eltűnt az anyja szeme elől. 

Vidával a szokott helyen, az erdőbéli 

rejtekhelyükön találkozott. A két hasonló korú kisfiú 

ugyanarról álmodozott, ám míg Vida csak a 

képzeletében jutott el a lovagságig, és tudta, hogy 

valójában földművesként fog megöregedni, addig 

Miska nem engedett az álmaiból: ő teljesen biztos 

volt benne, hogy katonaemberré válik, inkább előbb, 

mint utóbb. A nyakát is letette volna a tőkére, hogy 

így lesz, hiába mondogatta neki a barátja, hogy 

tízesztendősen még nem sok esélye van rá. 

A fiúk rejtekhelye egy ősöreg fa odva volt, melyben 

akár hárman-négyen is kényelmesen elférhettek 

volna. Hogy mások ne fedezhessék fel ezt a 

nagyszerű menedéket, Vida és Miska ajtót is készített 
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különféle ágakból, levelekből és mohából, mellyel 

ügyesen el tudták takarni az odú bejáratát. Nem 

szerették volna, ha bárki felfedezi az ő saját 

lovagvárukat, hiszen ide hordták össze minden 

kincsüket: szép, egyenes botokat, melyekből kardot 

és lándzsát eszkábáltak maguknak, egy már 

korhadásnak indult hordófedelet, melyet pajzsként 

használtak, és minden egyéb olyan apróságot, amit a 

felnőttek szemétre való haszontalanságnak véltek. 

– Pár napja találtam valamit – újságolta izgatottan 

Vida, amikor bekucorodtak az odúba, és betették az 

ajtaját.  

– Eljöttem ide, és elástam, mert ez értékesebb 

mindennél, amit eddig találtunk… 

– Hadd lám! – csillant fel Miska szeme. – Hova 

ástad? 

– Ide, ni! – kezdett kapirgálni a másik kisfiú, pont 

az odú közepén. Nem kellett sokáig ásnia, a kincs 

hamarosan előbukkant. 

Amikor Miska meglátta, mi is az valójában, még a 

lélegzete is elakadt. A föld alól ugyanis egy régi kard 

markolata és keresztvasa bukkant elő, majd egy 

kettétört penge rövidke, rozsdás, még meglévő része. 

Használhatatlan ócskaság volt, ami Vida számára 

valóban kincset jelentett, Miska azonban valami 

egészen mást látott benne: egy jelet. 

– Hol találtad? – kérdezte fojtott hangon. 
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– Apámmal éppen a földet szántottuk – mesélte a 

barátja –, amikor egyszer csak észrevettem, hogy 

valami kifordult az eke alól. Nem szóltam, nehogy az 

öregem eladja, hiszen ki tudja, mennyit érhet. Inkább 

gyorsan a ruhám alá rejtettem, és amint végeztünk a 

munkával, azon nyomban idehoztam. 

– Tudod te, mit jelent ez? – simogatta az ócskaságot 

Miska, mint akit megbűvöltek. – Nemsokára eljön a 

mi időnk! 

– Miért? – vonta fel a szemöldökét Vida. 

– Mert ez egy jel! 

– Miféle jel? Megbuggyantál? 

– Jel ez, meglásd! – erősködött a fiú. – Azt jelenti, 

nemsokára hadba vonulhatunk. 

– Nem is tudom – húzta el a száját a másik. – Ha 

igazad is lenne, és ez tényleg egy jel… 

– Akkor mi van? 

– Az, hogy… tudod… gyerekek vagyunk még, nem 

való nekünk a háború. 

Miskát erre rögtön elöntötte a méreg. Hitetlenkedve 

nézett a barátjára, és úgy szorította magához az 

egykori kard maradványát, mintha csak ő maga 

találta volna, az ő jogos tulajdona lenne. 

– Én már nem vagyok gyerek! – ellenkezett. – 

Lehet, hogy még csak tíz telet láttam, de én vagyok a 

férfi a háznál! Ha fel tudom aprítani a fát az udvaron, 

az ellenséget is felaprítom a csatamezőn! 
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– Gondolkodj, Miska! – kérlelte a barátja. – A 

háború vette el az apádat is, nem emlékszel? Azért 

kell annyit dolgoznod, mert a háború tönkretette a 

családodat! 

– Csönd legyen! – rivallt a kisfiú Vidára, olyan 

dühös lobbal, amilyen még tőle is szokatlannak tűnt. 

– Édesapa nem halt meg! Nem halt meg, csak nem 

talált még haza! Azóta is csatázik, és ha nagy harcos 

leszek, újra találkozunk! Megértetted?! 

Vida egészen megrökönyödött. Sosem beszéltek 

még Miska apjáról, mindig csak az izgalmas csaták 

és a fényes győzelmek kerültek szóba, és nagy ritkán 

a fiú bátyja is, de az apja még sosem. Dévényben 

mindenki tudta, hogy szegény Mihály nemcsak hogy 

odalett a háborúban, de még a testét sem találták meg 

a szerencsétlennek. Arról azonban eddig senki sem 

szólt Vidának, hogy a barátja meg van róla 

győződve, az apja még él, mi több, harcol, és emiatt 

nem tért haza. 

– Bocsánatot kérek – mondta halkan a fiú. – Nem 

akartalak megbántani. 

– Nem tudhattad – legyintett Miska, bár az arca 

továbbra is mélységes elkeseredettséget tükrözött. – 

Biztos rosszul hallottad a faluban. 

– Igen. Bizonyára. 
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*** 

 

Az elkövetkező esték még a szokásosnál is nagyobb 

csendben teltek a faluszéli viskóban. Ha az anyja 

szótlan volt is, Miska azért általában elég sokat 

beszélt, szinte bármiről, ami csak eszébe jutott. Az 

odúban történt heves szóváltás óta azonban magába 

fordult, és komorrá, durcássá vált. Elvégezte ugyan a 

napi teendőket, szót fogadott mindenben, de látszott 

rajta, hogy valami nagyon nyomja a lelkét. 

– Édesanyám – szólalt meg napokkal később, 

amikor már nem bírta magában tartani a fájdalmát. – 

A faluban azt hiszik, hogy édesapám odalett, és 

többé nem jön vissza hozzánk. 

Az özvegyasszony erre felkapta a fejét. Fia hangja 

fátyolos volt, végtelenül szomorú. Odalépett hozzá, 

átölelte, és csókot nyomott kócos feje búbjára. 

– Miska, édes Miskám – becézgette szelíden. – 

Hiszen te is jól tudod, hogy az apád meghalt. Miért 

gondolod, hogy a falubelieknek ezt másképp kéne 

tudniuk? 

– Mert én azt akarom, hogy másképp tudják! – 

eredt el a gyerek könnye. – Nem akarom, hogy 

sajnáljanak! Nem akarom, hogy árvának nézzenek! 

Én Nyugat őre leszek, majd megmutatom 

mindenkinek! 
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– Cssss, ne sírj! – babusgatta az anyja. – Te leszel 

Nyugat őre, persze, hogy te leszel, de most csihadj! 

– Azt mondtam Vidának – szipogott a gyerek –, 

hogy édesapa még mindig háborúzik. 

– Talán meg kéne neki mondanod az igazat. 

– Azt hiszem, tényleg az lesz a legjobb… 

– És talán – folytatta az asszony félszegen – meg 

kellene látogatnod a bátyádat. Elég nagy vagy már 

hozzá, hogy megtudd, hogyan halt meg apád. Ő az 

egyetlen, aki elmondhatja. 

Miska kirántotta magát az anyja öleléséből. Kis feje 

ekkor már vörösen lángolt, könnyei patakokban 

csorogtak le az arcán. 

– Nem! – dobbantott indulatosan. – Soha! Az egy 

gyáva! 

– Nem gyáva, Miska! – lábadt könnybe most már 

az özvegyasszony szeme is, mint mindig, ahányszor 

csak szóba került az idősebb gyermeke. – Te ezt nem 

értheted. Borzasztó dolgokat látott a háborúban, 

szörnyű dolgokat tett. Látta meghalni a saját 

édesapját… a ti édesapátokat! Csaknem ő is ott 

pusztult el! 

– Nem igaz! Gyáva! – toporzékolt a kisfiú. – Gyáva 

féreg, hazamenekült a szoknyádhoz, és otthagyta 

meghalni édesapát! Bárcsak ő is ott pusztult volna! 
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Ismeretlen, mélyről jövő indulat vezérelte az 

özvegyasszonyt, amikor felpattant, felemelte a jobb 

kezét, és hatalmas, csattanós pofont kent le a fiának. 

Maga sem tudta volna megmondani, melyikük 

lepődött meg ezen jobban, ő vagy a gyermeke. 

Hosszú ideig csak néztek egymásra, szó nélkül, 

hitetlenkedve. A gyerek arcán lassan egy 

halványpiros tenyérnyom jelent meg, az asszony 

keze pedig zsibbadni kezdett. Mindketten szerették 

volna semmissé tenni az elmúlt percek történéseit, de 

már késő volt. 

Mire az özvegyasszony újból megszólalhatott 

volna, Miska már sarkon is fordult, kirontott az apró 

házból, és eltűnt a sötétségben. 

 

*** 

 

– Napok óta keresnek – lépett be Vida az odúba, és 

lekucorodott a barátja mellé. – Haza kellene menned. 

– Nem kellene – fordította el a fejét Miska. – Jó 

nekem itt is. 

– Édesanyád már kisírta minden csepp könnyét – 

próbált a lelkére beszélni a barátja. – Hallgass rám, 

és menj haza! Mindkettőtöknek jobb lesz, ha 

hazamész. 

– Azt mondtam, nem! 
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– Na és ha megütött? – húzta fel a vállát Vida. – Ő 

az anyád, joga van megütni. Én is kaptam már 

néhány pofont, mégsem futottam világgá. 

– Te ezt nem értheted – mordult rá Miska, és ezzel 

lezártnak tekintette a vitát. 

Átkozta a lassan csordogáló időt, aminek 

köszönhetően ő még csak tízéves volt, és ezért nem 

vette komolyan senki, még a legjobb barátja, az 

egyetlen barátja sem. Ő volt a férfi a háznál, aki 

elvégzi a munkát, és aki egy szép napon Nyugat őre 

lesz. Ezért nem ütheti meg őt senki, még a saját anyja 

sem. Nem emelhetnek rá kezet, és kész. 

Vida azonban jól tudta, mivel tudná megfogni a 

barátját, és rávenni, hogy végre hazatérjen. Nehezére 

esett kimondani, de tisztában volt vele, hogy nincs 

más út. Tudta, hogy jót cselekszik vele. 

– Figyelj rám, Miska! – sóhajtott, és a kezét a fiú 

vállára helyezte. – Alkut ajánlok neked. 

– Alkut, nekem? – húzta fel piszkos szemöldökét a 

gyerek.  

– Miféle alkut? 

– A törött kard… tudod, a jel… 

– Mi van vele? 

– Neked adom – mondta határozottan Vida. – Nem 

kell rajta megosztoznunk. Egyedül a tiéd lesz. 

Miska nem hitt a fülének. 
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– Komolyan mondod? – kérdezte döbbenten. – 

Megesküszöl rá? 

– Megesküszöm – bólogatott a másik. – De csak 

akkor, ha most hazamész, bocsánatot kérsz 

édesanyádtól, és engedelmes fia leszel. Másképp 

nem érvényes az alku. 

– Hadd gondolkodjam! – ráncolta a homlokát a 

kisfiú, Nyugat leendő őre. – Hazamegyek, és egyedül 

enyém a kard? 

– És bocsánatot kérsz, és úgy viselkedsz, ahogy 

illik – sorolta újból a feltételeket Vida. 

Nem is lesz olyan nehéz hazamennem, gondolkodott 

Miska. Napok óta nem aludtam a saját 

derékaljamon, nem ettem meleg ételt, csak erdei 

gyümölcsöt, meg azt a keveset, amit Vida titokban 

hozott nekem. Nem is fürödtem meg, mert ha 

lemerészkedtem volna a Dunához, biztosan elkapnak. 

Nem lakhatok örökre egy odúban, így sosem leszek 

katona. Haza kell mennem, igen. Az a kard egy jel, és 

ha nálam van, senki sem állíthat meg! 

– Rendben – mormolta végül, beletörődve, hogy 

teljesítenie kell az egyezség rá eső részét. – 

Megteszem, amit kérsz. Most ide a karddal! 

Vida az odú közepére húzódott, kiásta a kincset, és 

Miska felé nyújtotta a törött ócskaságot. 

– A tiéd – mondta elszoruló torokkal, hisz azt a 

csetreszt ő találta, az ő zsákmánya volt. – De 
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figyelmeztetlek, ha megtudom, hogy nem voltál 

engedelmes, visszaveszem és elpáhollak! 

– Szeretnéd, ha el tudnál páholni – mosolyodott el 

Miska, majd magához szorította a kardot, és 

kimászott az odúból. Odakint azonban, ahogy még 

egyszer visszafordult Vida felé, leolvadt arcáról a 

mosoly. 

– Tudnod kell valamit – mondta halkan. – Valamit 

az apámról. Igazad volt. Meghalt. 

Vida nem szólt semmit, némán, szomorúan nézte a 

barátját. 

– De ezt senkinek sem mondhatod el, érted? – 

emelte fel a hangját Miska. – Senki sem tudhat róla! 

Nem akarom, hogy az emberek sajnáljanak! Nem 

beszélhetsz róla! 

– Nem fogok. Ígérem. 

 

*** 

 

A nyár őszbe fordult, az őszből tél lett, majd a fagy 

elmúltával újjászületett a természet. Miska úgy 

viselkedett, akár egy földre szállt angyal: ha szóltak 

hozzá, mosolygott, ha utasították valamire, azonnal, 

szó nélkül engedelmeskedett. Sosem kérdezett 

vissza, nem vitázott. 

Várt. 
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Biztos volt benne, hogy már nem kell sokáig várnia, 

hamarosan eljön az ő ideje. A törött kardot 

rongyokba bugyolálta, és minden nap suvickolta, 

fényesítgette, akárha ép fegyver lenne, mellyel 

bármelyik pillanatban csatába lehet vonulni. 

Már elmúlt tizenegy éves, amikor az anyja máshogy 

kezdett viselkedni. Valahogy élettelibb, vidámabb 

lett, állandóan mosolygott, gyakran dúdolgatott is 

magában, holott Miska nem emlékezett rá, hogy 

valaha is énekelt volna. Kinyílt, akár egy rózsa, és 

úgy tűnt, minden egyes szívdobbanásnyi időt élete 

legboldogabb pillanatának él meg. 

A fiú számára csak hosszú hetek múltán derült ki, 

mire föl ez a nagy változás. 

– Miska! – szólította magához az anyja egyik este, 

amikor különösen jó kedvűnek látszott. – Nagy 

hírem van, édes fiam: elköltözünk. 

– Elköltözünk? – visszhangozta értetlenül a gyerek. 

– Hová? Miért? Hát nem jó itt nekünk? 

– Többé nem lesz gondunk ételre, melegre… 

– Eddig is jól megvoltunk! – ellenkezett Miska, 

amint sejteni kezdte, miről van szó. 

– Tudod, milyen nehezen éltünk, amióta édesapád 

odalett a háborúban, és amióta a bátyád… 

– Igen, tudom! A gyáva! – köpött ki a földre a 

gyerek, mert bármiről szívesebben beszélgetett 

volna, mint a tulajdon testvéréről. – És én? Hát nem 
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dolgoztam eleget? Nem tettem szó nélkül, amit 

kellett? Nem voltam elég jó fiad, édesanyám? 

– Jaj, dehogynem, te oktondi! – ölelte magához az 

anyja. – De most már másképp lesz. Nem kell ennyit 

dolgoznod. Miska, én… férjhez megyek. 

– Kihez?! – hőkölt hátra a fiú. 

– A neve János. Bőrökkel és szőrmével kereskedik 

Pozsonyban, és az egész vármegyében. A felesége 

meddő volt, nem szülhetett soha, és a múlt télen meg 

is halt szegény. János azt mondja, egészen addig 

kétségbeesett volt és szomorú, míg nem találkozott 

velem. És szeret! Érted, Miska, drága Miskám? 

Szeret engem! A jövő héten költözünk Pozsonyba. 

A fiú erőszakkal bontakozott ki anyja öleléséből. 

Nem tudta, mit mondjon erre. Nem akart Pozsonyba 

költözni, nem akarta, hogy a családnak más legyen a 

feje. Nem akart egy idegen kereskedő fia lenni, akit 

még sosem látott, és nem akart osztozni az anyja 

örömében. Hát így tiszteli az apja emlékét? 

Legszívesebben üvöltve toporzékolt volna, elbújt 

volna az erdőben, de emlékezett még a Vidával 

kötött alkujára, és tudta, hogy nem teheti meg, amit 

akar. Mozdulatlanul, földbe gyökerezett lábbal állt, 

egész testében megfeszült, szemébe a tehetetlen düh 

könnyei gyűltek. 

– És a ház? – préselte ki magából a kérdést. – Mi 

lesz a házunkkal? 
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– Eladjuk Ugrin úrnak – válaszolt az asszony. – 

Már ki is fizette az árát, de megengedte, hogy itt 

lakjunk, míg János értünk nem jön a szekerével. 

– Dehát én Dévény fia vagyok! – sírta el magát 

Miska. – Itt akartam férfivá érni! 

– Miért sírsz, fiam? – nyúlt utána az anyja, de a fiú 

nem engedte, hogy hozzáérjen. – Pozsonyban is 

ugyanúgy férfivá érsz majd, meglásd! 

– Hát nem érted? – erősödött zokogássá a gyerek 

sírása. – Ha nem itt leszek katona, sosem 

szolgálhatok a várban, nem Dévényből indulok 

háborúba, és nem lehetek Nyugat őre sem! Mindent 

tönkreteszel! 

Az utolsó mondat hatására már az asszony szája is 

legörbült. 

– Mindent tönkreteszek? – pityeredett el. – Hát 

szerinted miért megyek hozzá Jánoshoz? Hogy 

mindent tönkretegyek? Olyan rossz lesz, hogy nem 

fogsz éhezni, nem fogsz fázni? Hogy mindig tudni 

fogod, mit hoz a holnap? 

– Utállak! – üvöltött Miska sakálként. – És utálom 

azt a Jánost is! Bárcsak meghalna! 

Ezúttal nem várta meg a pofont. Sarkon fordult, és 

bömbölve rohant ki az éjszakába. 

 

*** 
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Miska ez alkalommal nem ment az erdőbe, nem bújt 

el az odúban: kitombolta magát a folyóparton, aztán 

visszasurrant a házba, és elaludt. Soha többé nem 

beszélt arról az estéről sem az anyja, sem ő. 

A következő héten János valóban értük jött. Testes, 

szőrös, zsíros képű ember volt, aki egyre csak 

vigyorgott, és folyton össze akarta kócolni a fiú 

haját. Miska persze nem engedte neki. 

Miközben az anyja felpakolta a szekérre azt a 

kevéske holmit, amit a magukénak mondhattak, a 

gyerek összevont szemöldökkel fürkészte a 

kereskedő arcát. Biztos volt benne, hogy a kedves 

vigyor csak álca, és mögötte számító, ravasz 

rókatekintet bújik meg. Elhatározta, hogy sosem fog 

összebarátkozni ezzel az emberrel, és még véletlenül 

sem fogja az apjának tekinteni, soha az életben. 

Tudta, hogy bűnt követett el, amikor János halálát 

kívánta, és hogy ezt meg kellene gyónnia az első 

adandó alkalommal, de esze ágában sem volt 

megbánni a bűnét. Ahogy felült a szekérre és maga 

mögött hagyta Dévényt, a dühe új erőre kapott. 

Minél messzebb értek a helytől, melyet addig az 

otthonának tekintett, minél kisebbnek és kisebbnek 

látta a hatalmas, büszke kővárat, a gyűlölete annál 

erősebb parázzsal izzott. 
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Egy szép napon megölöm ezt a nőrablót!, fogadta 

meg magában. Megölöm, visszatérek Dévénybe, és 

visszaszerzem az álmaimat! 

 

*** 

 

Miska gyanúja hamar beigazolódott. Az egyszerű kis 

menyegzőt két nappal az utazást követően tartották 

meg, és attól kezdve minden udvariasság és 

kedvesség eltűnt a kereskedő arcáról. 

Alig egy hónapja éltek a takaros pozsonyi házban, 

amikor János rádörrent újdonsült feleségére, hogy az 

utolsó dénárig adja oda neki a pénzt, amit a dévényi 

viskóért kapott. Az, hogy a férj rendelkezzen a család 

minden pénzével, nem számított egyedi esetnek. Sőt, 

az lett volna furcsa, ha a vagyont a nő kezeli, Miska 

azonban úgy érezte, az a pénz egyedül az ő jogos 

öröksége, és a kereskedő nem nyúlhat hozzá. 

– Azt a házat még apám építette – jegyezte meg 

pulykavörös képpel. – Az ő munkája van benne, az ő 

verejtéke. 

– Hallgass el, te taknyos! – emelte ütésre a kezét 

János. – Még egy szó apádról, és úgy váglak képen, 

hogy a fal adja a másikat! Most már én vagyok az 

apád, megértetted? 
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Add, Istenem, hogy nagyobb és erősebb legyek!, 

fohászkodott a fiú. Hadd leckéztessem meg ezt a 

ganét, ezt a senkiházit! 

– Az én apám katona volt! – emelte fel a hangját 

Miska. – Egy húgyszagú kupec sosem léphet a 

helyébe! 

Azonnal kiderült, hogy a kereskedő nem tesz üres 

ígéreteket: húsos, szőrös keze zúgva szelte át a 

levegőt, és akkora pofont vágott le a fiúnak, hogy 

annak rögtön eleredt az orra vére. 

– Ezt azért, hogy el ne feledd! – ordított János. – Én 

vagyok az apád, és senki másról nem akarok hallani! 

Velem nem szájalhatsz, te kölyök, mert megtanítlak a 

regulára! 

– Ne bántsd őt, könyörgök! – szólt közbe végre az 

anya. – Nehéz neki megszokni az új helyet, az új 

életet… 

– Téged nem kérdeztelek, asszony! – fordult felé a 

férfi. – Akkor beszélj, ha rajtad van a sor! Vagy te is 

akarsz egyet, he? 

–  Nem, dehogy akarok! 

– Akkor eridj vissza a konyhába, és főzd azt az 

istenverte vacsorát! Te pedig, fiú – fordult vissza 

Miskához –, nem fogsz velem arcátlankodni! Nem 

fukarkodom a pofonokkal, ha szükség van rájuk. 

Ugye, nem akarsz még egyet? 
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– Hozzám ne érj még egyszer, kupec! – köpte felé a 

gyerek.  

– Levágom a kezed, ha még egyszer eljár! Aztán 

lenyúzom a bőrödet és sóba hempergetlek! 

A férfi erre már válaszolni sem tudott. Szeme 

kidülledt, arca elvörösödött, keze meglendült, és újra 

ütni készült, ezúttal ököllel. Miska azonban fürgébb 

volt nála: kitért az ütés elől, kiszaladt az ajtón, és úgy 

rohant, hogy vissza se nézett. 

Attól kezdve nem beszéltek egymással, és ha 

lehetett, még csak egy helyiségben sem tartózkodtak. 

Úgy tűnt, a férfi nem vesz tudomást új asszonya 

gyermekéről, levegőnek nézi, de így legalább 

megütni sem akarta. 

Helyette a feleségén töltötte ki a mérgét. Ahányszor 

csak lehetett, szidta és ütötte. Ha hideg volt az étel, 

azért. Ha túl melegnek találta, akkor azért vágta 

arcon. Ha az asszony ősszel meghűlt egy kicsit, 

akkor a férje azért verte el, mert dühítette a sok 

tüsszögés. Egyszer azért is kikapott, mert a férfi 

egyik ügyfele kevesebbet fizetett az áruért, mint 

amennyit jó előre megbeszéltek. János még azért is 

elpáholta a feleségét, amiről szegény nő végképp 

nem tehetett. Néhány hónap múltán már semmi mást 

nem lehetett hallani a kereskedő házában, csak 

üvöltést, sírást, és ütések csattanását. 
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Miska biztos volt benne, hogy ennél a pokol sem 

lehet rosszabb. Mire beköszöntött a tél, végleg 

eltökélte, hogy megöli a mostohaapját. 

 

*** 

 

A törött kard éle akkora lehetett, mint egy hosszabb 

tőré. Miska úgy vélte, a penge nagyjából a 

harmadánál törhetett el, hiszen még mindig elég 

hosszú volt ahhoz, hogy ha nincs más kéznél, 

használni lehessen. 

Vida talán már rá sem ismerne, gondolta a fiú, 

hiszen annyira megtisztogatta, csiszolgatta, élezte, 

mintha csak tegnap kovácsolták volna – leszámítva 

persze a hiányzó részeket. 

Miska örült neki, hogy a penge nem pontosan 

keresztben, hanem hosszúkás irányban tört el, így 

tökéletesen lehetett vele szúrni. A gyakori élezésnek 

köszönhetően már úgy bökött, hogy szükség esetén 

egy bikát is le lehetett volna vele teríteni. 

Miska azonban nem bikára ment azon az éjjelen. 

Megvárta, míg a szomszédos szobában felhangzik a 

kereskedő hangos horkolása. Azt már napokkal 

korábban kileste, hogy János mindig a hátán alszik, 

széttárt karral, tökéletesen védtelenül hagyva a 

torkát. És ami a lényeg: olyan mélyen, akár a 

mormota. 
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Nem indult el azonnal. Azt akarta, hogy a kupec is, 

az anyja is mélyen aludjanak már, amikor ő 

megjelenik az ágyuk mellett. Elkezdett hát számolni 

lassan, türelmesen százig. A gyomra közben egyre 

jobban remegett, ahogy a keze is, de Miska már 

eltökélte, megteszi, amit meg kell tennie. 

Így kell történnie – Nyugat őre nem hátrálhat meg 

soha, semmiképp. 

Amikor százhoz ért a számolásban, halkan elindult 

a szomszédos szobába. Lábujjhegyen járt, még a 

lélegzetét is visszatartotta. Minden lépésénél kicsit 

erősebben szorította jobbjában a törött kardot. 

Belépett a szobába. Az ablakon bevilágított a hold, 

fénye épp az alvó házaspárra esett. Ahogy közelebb 

lépett az ágyhoz, Miska pengéjén megcsillant az 

ezüstös fény. 

Legyen, ahogy lennie kell!, gondolta a fiú, és két 

kézre fogta a a kard markolatát. Magasra emelte, 

majd egy hangos kiáltással belevágta a fegyvert 

János torkába. A penge épp középen futott a húsba, 

kettészelve egy újabb hangos horkantást. A 

kereskedő még csak fel sem ébredt, pillanatok alatt 

kiszenvedett. Miska kihúzta a törött kardhegyet 

áldozata torkából, mire a kupec vére, mely egészen 

feketének hatott a holdfényben, vaskos sugárban 

kezdett szanaszét spriccelni a sebből. 
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Az asszony csak ekkor ébredt fel. Elsőként halott 

férjurát pillantotta meg, akinek még mindig ütemesen 

lövellt ki a vér a torkából. Aztán a tekintete az ágy 

mellett álló alakra siklott: egy vézna teremtmény állt 

ott, a halott ember vérétől összemocskolt arccal és 

ruhával. A kezében hosszú, véres tőrt vagy affélét 

markolt, melyet magasra emelt az ágy felett. 

Az asszony nem ismerte fel a fiát, és biztos volt 

benne, bárki is a gyilkos, a férje után vele is végez. 

Kezét védekezőn maga elé emelte, száját halálra vált 

sikolyra nyitotta, de egy hangot sem volt képes 

kiadni. 

A borzasztó rémülettől összeszorult a torka, majd a 

mellkasa, és dermesztő hideget érzett szétáradni a 

tagjaiban. A teste görcsbe rándult, majd elernyedt, 

miközben csupán egy apró, halk sóhaj szakadt fel a 

tüdejéből. 

Egy pillanat múlva holtan fordult le az ágyról. 

 

*** 

 

A domonkos szerzetes lehajtott fejjel, hang nélkül 

lépdelt végig a sötét, kihaltnak tetsző folyosón. Az 

utolsó ajtónál megállt, és hallgatózni kezdett: 

korbácsütések, majd ezeket követő fájdalmas, 

elfojtott nyögések szűrődtek ki a cellából. A 

szerzetes keresztet vetett és türelmesen megvárta, 
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míg a kín hangjai elhalnak. Amikor kis idő múlva 

végre csend lett, benyitott. 

– Albert testvérem! – szólította meg a fiatal férfit, 

aki épp a szegekkel kivert vezeklőövet erőltette 

magára. A háta merő vér volt a frissen fakasztott 

sebektől, és csupa rücsök a régebben szerzett 

hegektől. 

A cellába lépő szerzetes zavartan fordította el 

tekintetét, és ismét csendben várt, míg fiatalabb 

rendtársa felhelyezi az övet, majd visszabújik viseltes 

csuhájába. 

– Bocsáss meg! – szabadkozott. – Azt hittem, már 

végeztél… 

– Nincs mit megbocsátanom, Berengár testvér – 

szólt rekedten az ifjú. – Híreket hoztál? 

Az idősebb szerzetes némán bólintott. 

– Elítélték? – kérdezte Albert, és az arcán több 

fájdalom tükröződött, mint az imént, amikor a 

cilicium szögei a húsába mélyedtek. – Meg fogják 

ölni? 

– Nem – csóválta a fejét Berengár. – Száműzik. 

– Hová? 

A szerzetes nem válaszolt. 

– Beszélhetek vele? 

– Jöjj! 

Berengár testvér végigvezette az önsanyargató 

szerzetest csaknem az egész épületen. A kolostor 
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legfiatalabb rabját a nyugati szárny alatt, a pincében 

helyezték el egy apró, sötét, dohos levegőjű cellában. 

Amikor végre odaértek, az öreg szerzetes átadta a 

cella kulcsát Albertnek, sarkon fordult, és azonmód 

távozott. 

A fiatal férfi rettentő nehéznek érezte a kulcsot. 

Attól félt, nem lesz rá képes, hogy kinyissa vele az 

ajtót, és belépjen – hogy szembenézzen egykori 

önmagával. Végül mégis beillesztette a kulcsot a 

lyukba, és elfordította. A zárszerkezet kattanása 

hangosan visszhangzott a pince nedves folyosóján, 

Albert pedig belépett a cellába. 

Odabenn egy fiatal fiú ült a sarokban, aki nem 

sokkal múlt tizenegy esztendős. Fakó, kifejezéstelen 

arcát csak a cellában pislákoló gyertya reszketeg 

fénye világította meg – a napfényt már két hete nem 

látta. 

Amikor Miska felismerte a jövevényt, szeme sem 

rebbent. Gyomrában azonban valami ősi, feneketlen 

mélységekből fakadó gyűlölet kezdett mocorogni, 

ébredezni. 

– Minek jöttél ide? – kérdezte a gyerek a bátyját, 

aki mind ránézni, mind hozzá szólni képtelen volt. – 

Nélküled is megvoltam. 

– Észrevettem – szólalt meg halkan Albert, majd 

végre az öccsére emelte tekintetét. – Tudod 

egyáltalán, mit tettél, te ostoba? 
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– Az az ember naponta megverte édesanyát – 

mondta Miska keményen. – Azt kapta, amit 

érdemelt. 

–  De hát… te… 

– Mondd ki! – sziszegte a gyerek, miközben 

különös fény gyúlt a szemében. – Mit tettem? 

– Megölted az anyánkat! – rivallt rá Albert, egész 

testében reszketve. – Meggyilkoltad a saját 

édesanyádat! Tisztában vagy vele?! 

– Nem! – üvöltött Miska. Felpattant a sarokból, és 

két kézzel esett a bátyjának, ütötte, ahol érte. – Te 

ölted meg! Én igyekeztem megvédeni! Igyekeztem 

ott lenni vele mindig! De még nem voltam férfi! A 

férfi te voltál, míg el nem hagytál minket, és el nem 

rejtőztél itt, ezen az átkozott helyen! Gyáva! Gyáva 

féreg! Miattad történt! Miattad! 

Albert szó nélkül tűrte öccse egyre gyengülő 

ütéseit, mígnem a fiú abba nem hagyta, és zokogva 

vissza nem kuporodott a sarokba. 

– Én nem akartam! – bömbölte elkeseredetten. – Én 

csak azt a kupecet akartam megölni! Sosem 

gondoltam volna, hogy édesanya szörnyethal 

rémületében! 

Albert továbbra sem mondott semmit, Miska keserű 

zokogása pedig pokoli dühbe fordult át. 

– Hisz addig tűrt! Annyit eltűrt! Eltűrte apánk 

halálát, eltűrte azt, hogy hátat fordítottál neki! Eltűrte 
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annak a gazembernek az ütéseit! És amikor igazságot 

teszek, meghal?! 

– Csak Isten tehet igazságot, Miska… 

– Ne prédikálj nekem! – visította a fiú. – Ne akard 

megmondani, mi a helyes, és mi nem az! 

– Isten útja a helyes, ennyit tudok. 

– Talán Isten mondta, hogy hagyd ott apánkat a 

harcmezőn? 

– Nem hagytam ott őt! – ordított most már Albert 

is. Bárhogy is igyekezett, nem bírta tovább 

türtőztetni az indulatait.  

– Neked fogalmad sincs, mi történt ott, Miska! Nem 

láttad, és el sem tudod képzelni, mert senki nem 

beszélt róla neked! Nem tudod, milyen, amikor a 

pokol megelevenedik! Amikor vér és halál vesz 

körül, bármerre fordulsz! Amikor az ember állattá 

silányul, amikor a barátaid felnyitott gyomorral 

könyörögnek segítségért… Amikor a hősök az 

anyjukért sírnak! Ha láttad volna… Ha láttad volna, 

te sem kételkednél benne, hogy jól döntöttem, 

amikor felöltöttem a domonkosok csuháját, és hátat 

fordítottam a világi életnek! 

Rövid ideig néma, fagyos csend telepedett a cellára. 

Végül Miska letörölte a könnyeket az arcáról, 

felnézett a bátyjára, és halk szóval csak annyit 

mondott: 

– Mindig tudtam, hogy gyáva vagy. 



 30

– Hidd el nekem – sóhajtott fájdalmasan Albert –, 

hogy ott te is gyáva lennél. Nem hinnéd, sosem 

hinnéd magadról, de ott, a csatamezőn, távol az 

otthontól, abban a forró, kietlen, másik világban 

egyszer csak rádtör a félelem. Azt pedig nem tudod 

legyőzni. 

– Én nem leszek gyáva – jelentette ki Miska. – A 

félelem sosem fog nekem parancsolni. Egy nap 

visszatérek, és akkor én leszek Nyugat őre. Majd 

meglátod… 

Albert rémülten kapta fel a fejét. 

– Miről beszélsz? Hogyhogy visszatérsz? Honnan? 

– A Szentföldre megyek. Holnap indulok. Egy 

templárius lovag apródja leszek, akinek a 

szolgálatába adtak. Ha jól viselem magam, három 

esztendő múlva már fegyvernök lehetek. Soha többé 

nem kell a földeken dolgoznom. Katona leszek, 

ahogy egykor apánk is az volt. 

– Nem, nem, nem! – rázta a fejét a szerzetes. – Ezt 

nem tehetik! Nem küldhetnek téged oda! Büntetést 

érdemelsz, de nem ilyet! Hiszen még csak gyerek 

vagy! 

– Többé már nem – mondta Miska, és Albert ekkor 

meglátta a szemében, hogy az öccse igazat szól. – 

Egy jó fegyvernökre pedig mindig szükség van. 

 

VÉGE 


